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Blake Gopnik

Als Homosexueller im homophoben Pittsburgh, wo schwulenfeindliche Polizisten
schussbereit waren, waren es seine Beziehungen, die wegweisend waren, um zu seiner
Identitat zu finden und zu seiner Rolle innerhalb der Gesellschaft.

In der High School war er mit Nick Kish befreundet, einerm der wenigen Astheten, der Warhol
half, in der rauen Kultur der Arbeiterklasse zu Uberleben. In der Kunstabteilung seines
Colleges lernte Warhol von schwulen Lehrern, die ihnm zeigten, wie Asthetik und Erotik eine
geheime Allianz eingehen konnten. Unter den Schaufensterdekorateuren, mit denen Warhol
einen Sommer lang arbeitete, entdeckte er Kollegen, die sich nicht scheuten, ihre
Schwulenflagge zu hissen. Von solchen Freunden, Mentoren und Vorbildern lernte er, wie
man die Macht Ubernimmt, auch wenn man sie nicht Ubernehmen sollte, und wie man sie
abgibt - oder so tut, als hatte man keine andere Wahl - und diese Abgabe in ein ganz eigenes
Machtinstrurment verwandelt.

Die Portrats in dieser Ausstellung zeigen Warhols einzigartige Beziehungen zu den Menschen
in seiner Umgebung und wie er Macht Uber sie und von ihnen erlangte.

Doch noch bevor er sich dem Malen von Gesichtern zuwandte, fanden seine
bahnbrechenden Campbell's Soup-Gemalde einen Platz in seiner Machtdynamik. Als Warhol
1961, als die Bilder kaum trocken waren, darauf angesprochen wurde, lachelte er nur und
sagte: ,Ilch glaube, es sind Portrats®, und das ergibt eine Art obskuren Sinn. Sie bieten ihre
Etiketten wie Gesichter unseren Augen an und scheinen sowohl mit Bedeutung beladen zu
sein als auch sich zu weigern, sie preiszugeben - sie geben inren Charakter nicht preis, wie
das Uberholte Klischee Uber Portrats besagt, sondern halten ihn fest, obwohl er eindeutig
vorhanden ist. Im Sinne von Warhols schwuler New Yorker Welt verbergen sich die campen
Schnorkel des viktorianischen Suppenetiketts hinter der Identitat der Dose als nUchternes
Massenmarktprodukt. Indem er eine dieser Dosen portratierte, kbnnte Warhol seine eigene
Verbergung dargestellt haben. Doch als ihr Portratist hat er die Macht, sie zu enthullen. Wenn
es um die Menschen ging, die er darstellte, sehnte sich Warhol danach, denjenigen nahe zu
sein, deren Fahigkeiten er arm meisten bewunderte, und riskierte doch immer, sich neben
ihnen klein zu fuhlen. Die Angst vor Einfluss floss schnell in seinen Adern. Sie ist auch in
seinen Portrats zu spuren.

Robert Rauschenberg war eine von Warhols SchiUsselfiguren. Niemand wusste besser als
Warhol selbst, dass seine Pop Art der 1960er Jahre direkt von Rauschenbergs Innovationen
des vorangegangenen Jahrzehnts abstammte. (Als im Januar 1956 eine Reihe von
Schaufenstern enthullt wurde, war darauf eines der ersten von Rauschenbergs
bahnbrechenden Combines zu sehen, neben einigen schwachen, dem Pop
vorausgehenden Zeichnungen Warhols, die eindeutig in seinem Schatten standen). Im
Herbst 1962 kam Rauschenberg zu Warhol, um ihm eine Lektion in seiner neuen
Fotosiebdrucktechnik zu erteilen, und Warhol kann nur erfreut gewesen sein zu sehen, dass
sich der Einfluss in die andere Richtung bewegte - aber er muss auch besorgt gewesen sein,
dass er nach der Vermittlung seiner Technik die Macht, die die Lektion fur ihn beansprucht
hatte, abgegeben hatte. Das Foto-Siebdruck-Portrat, das er bald darauf von Rauschenberg
anfertigte - das allererste echte Portrat aus Warhols Pop-Jahren - ist sowohl ein Loblied auf
seinen Vorganger als auch die Behauptung einer Art Prioritat, die zeigt, dass Warhol die Mittel
besitzt, die es Rauschenberg ermoglichen wurden, in seiner Kunst voranzukommen. In
dieserm Gemaélde findet auch eine Art Ausloschung statt, indem Rauschenberg fast in dem
dunkelblauen Grund verschwindet - es scheint ein bewusster Versuch zu sein, ein Portrat zu
schaffen, das mehr verbirgt als es zeigt. (Durch die Verwendung einer Farbe, die Yves Kleins
beruhmtem Blau so nahe kommt, hat Warhol vielleicht auch einen wichtigen Vorganger
verwassert, indem er ihn Mit einem anderen verschmolz.) Warhol bewunderte und beneidete
Bob Rauschenberg, aber mehr als alles andere wollte er den Schatten seiner eigenen Kunst
auf die seines Rivalen werfen.

Wann immer Warhol einen Kunstlerkollegen portratierte - von einem verehrten Vorganger wie

Man Ray bis hin zu potenziellen Konkurrenten unter den aufstrebenden Kunstlern wie
Francesco Clemente, Keith Haring und Jean-Michel Basquiat -, gab es immer eine
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Andeutung von Bewunderung fur das Talent des anderen und von Beherrschung, die von
Warhols einzigartiger Macht zu portratieren gepragt war.

Die komplexeste Beziehung, die Andy Warhol zu einem Portratierten hatte, war die zu einem
Mann, der als Pittsburgher Andrew Warhola geboren wurde und zunachst Uberhaupt nicht
portratwdrdig war.

Von ,André* Warhola, dem knuddeligen ,Bunny® der Kunstabteilung der Carnegie Tech, Uber
Candie Warhol, dem modebewussten Ephebe des Schwulenturms der 1950er Jahre, bis hin
zu Andy Warhol, der in den 1960er Jahren als vampirhafter Undergrounder in Leder und
Sonnenbrille weltberlihmt wurde, waren die Personlichkeiten des Kunstlers stets so
konstruiert und kunstlich wie nur moglich.

Fleisch gewordene Portrats, kbnnte man sie nennen. Warhol verlor sich in ihnen, obwohl er
immer wusste, dass es keinen Ort gab, an dem er wirklich zu finden war.

Die beruhmten Selbstportrats mit den Fingern auf den Lippen, die Warhol 1966 lancierte,
zeigen ihn als unverhullt und abwesend, wahrend er gleichzeitig andeutet, dass er damit
beschaftigt ist, sich selbst zu enthtllen, und zwar in Portrats, die, wie alle Portrats, selbst nicht
als enthlllend angesehen werden konnen. In der Version des Selbstportrats, die in dieser
Ausstellung zu sehen ist, sind nur noch schwache Spuren der Person zu erkennen, da sich
Warhols Gesicht in flache Farbfelder auflost. Aber das bedeutet, dass die Persona als
Abwesenheit umso intakter ist, in einem Portrat, dessen Schatten heller leuchten als die ZuUge,
die das Licht einfangen.

Wenn Warhols Gefuhle gegentiber seinen Konkurrenten schon immer komplex waren, so
waren seine Beziehungen zu den Handlern vollig verfahren. Er sehnte sich nach der
Anerkennung und Unterstutzung so groBer Geschmacksmacher und vor allerm Handler wie
Sidney Janis, Bruno Bischofberger und Thomas Ammann - die alle in den Portrats dieser
Ausstellung zu sehen sind -, war sich aber der Macht, die sie Uber ihn und seine Kunst
ausUbten, und der Art und Weise, in der ihr sozialer Status den seinen Ubertraf, sehr bewusst.
Warhols Handler hatten einen Platz in der elitaren Kultur, auf den ein exzentrischer schwuler
Kunstler niemals hoffen konnte. Inr Status verhalf ihnen zu Verkaufen und Auftragen, die
Warhol sehr viel bedeuteten, die ihn aber auch immer wieder an seiner eigenen Authentizitat
als Kunstler zweifeln lielBen. ,Ich schatze, ich bin ein kormmerzieller Klnstler®, sagte Warhol,
nachdem er mehrere hochbezahlte Auftrage von Handlern erhalten hatte. ,Ilch schatze, das
ist der Punkt.*

Warhols Portrats der wirklich Grossen in Politik und Kultur sind vielleicht das beste Beispiel
dafur, wie er seine Macht als Kunstler behauptet.

Als Warhol in den fruhen 1970er Jahren Tausende von Gemalden und Siebdrucken des
Vorsitzenden Mao anbot, hatte man das Geflhl, dass das schiere Ausmafl des Projekts eine
Art Verwasserungseffekt hatte. Es ist, als ob Maos reale Potenz auf all diese verschiedenen
Portrats aufgeteilt wurde, die normalerweise seine einheitliche Prasenz und einzigartige Macht
hatten verstarken sollen. Gerade Maos Ikonizitat - sein leichtfertige Auslegung in Bild und
Kunst - reduzierte ihn auf das Niveau anderer Massenproduktionen der Moderne, wie
Suppendosen und Birillo-Boxen und sogar Dollarscheine. Die Besonderheiten von Maos
Behandlung durch Warhol verstarkten diesen Effekt noch: Nachdem er die Kontrolle Uber
sein Abbild verloren hatte, weil es so eifrig vervielfaltigt wurde, kann Mao nun einem Kunstler
unterworfen werden, der ihm auf einigen Gemaéalden Lippenstift und raue Wangen verpasst
oder, wie auf der Leinwand in dieser Ausstellung, den Grossen FUhrer unter grinen
Farbklecksen fast ausradiert, als sei er nichts weiter als ein Trager fur die Ausdrucksklischees
eines Malers.

Johann Wolfgang von Goethe schneidet auf dem 1981 entstandenen Gemaéalde dieser
Ausstellung etwas besser ab. Warhols College-Lehrbuch hat sein erstes Kapitel mit einem
langen Goethe-Zitat eingeleitet und zitiert ihn dann durchgéangig; das Portrat des Pop-Art-
Kunstlers behandelt ihn mit gleichem Respekt und unterstreicht seine Zuge mit einer
klassisch gezeichneten Linie.

Selbst Warhol, der sich immer auch als ein Konkurrent sah, konnte den grof3en Schriftsteller
nicht als Rivalen betrachten, den es zu besiegen galt.
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