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Giorgio de Chirico – Stilleben 

 

Die Gemäldegattung, die wir auf Italienisch „natura-morta“ nennen, tote Natur, hat im 
Deutschen einen anderen Namen, einen viel schöneren und viel richtigeren Namen. 
Dieser Name lautet Stillleben - „vita silente“. Tatsächlich ist ja die natura-morta ein 
Gemälde, welches das stille Leben der Gegenstände und der Dinge darstellt, ein 
ruhiges, geräuschloses und regloses Leben. Ein Dasein, das sich durch Volumen, 
Form und Plastizität zum Ausdruck bringt. Nicht vom Fleck rühren sich Gegenstände, 
Früchte, Blätter, aber bewegt werden könnten sie von menschlicher Hand oder vom 
Wind. Die nature-morte geheissenen Bilder stellen Dinge dar, die selbst nicht lebendig, 
aber eng verbunden sind mit dem Leben von Menschen, Tieren und Pflanzen, und 
die auf der Erde sind, auf dieser tief atmenden, geräuschvolles, bewegtes Leben 
atmenden Erde.  
 
Alles auf unserem Planeten ist eingehüllt in Luft. Ohne Luft wäre alles tot. Luft umgibt 
unsere Erde und dringt ein in weiche Gegenstände wie Vorhänge von Samt oder 
Seide, ein Federkissen oder eine sehr reife Frucht. Wenn man diese Gegenstände 
betrachtet, die der Luft derart geringen Widerstand entgegensetzen, diese weichen, 
der Berührung schmeichelnden Körper, dann sollte man meinen, dass die Luft sie 
enger umschlingt als andere Dinge und sich gar mit ihnen vereinigt. In einem 
Gemälde sichtbar machen können muss man diese durchdringende Umarmung 
der Luft, die weiche Körper eigentlich charakterisiert. Dagegen erwecken harte Körper 
mit fester Oberfläche und kantigen Konturen den Eindruck, die Luft abzuweisen, die 
sich denn auch von diesen undurchdringlichen Konturen und Oberflächen 
zurückzieht und auf Abstand geht. Gleichsam zerschnitten wird die Luftschicht durch 
die harten Konturen. Nicht länger bietet sie da unserem Blick das kosende Ausruhen, 
das ihre mildernde Gegenwart uns gewährt. Malen können muss man dieses Spiel 
der Luft, das die Substanz der Gegenstände begrenzt und hervortreten lässt und das 
uns bald deren Härte vor Augen führt und bald ihre Geschmeidigkeit. Die Substanz 
der Dinge zählt mehr als die Farben. Die Substanz ist es, die die Form bestimmt, 
während die Plastizität noch plastischer wird dank der die Dinge umhüllenden 
Luftschicht. Und die Luft ist es, die uns die für unsere Augen unsichtbare Seite der 
Dinge erahnen lässt und für unser geistiges Auge sichtbar macht. Luft macht Dinge 
auftauchen, rundet deren Konturen ab und lässt gleichzeitig ihre Formen schärfer 
hervortreten. Luft ist überall, und Luft muss auch auf der Leinwand gemalt werden. 
Die Luft zu malen, ist sehr schwierig. Die Luft zu malen, bedeutet, den Dingen eine 
solche Plastizität zu geben, ein solches Volumen, eine solche Kraft der Form, dass 
man spürt, wie zwischen einem Gegenstand und dem anderen die Luft zirkuliert. 
Dergestalt, dass die Gegenstände wie schwebend erscheinen, unbeweglich, aber 
lebendig inmitten der Luft, die sich regt und fortbewegt, während die Dinge selbst dem 
Anschein nach stehen geblieben sind, wie von Zauberhand zum Stillstand gebracht, 
mitsamt ihren Grenzen, ihren Vorgebirgen, ihren Terrassen, ihren Türmen, ihren 
Belvederes, ihren Horizonten. Ein Stillleben enthält eine ganze Geografie, eine Welt en 
miniature, wie in einem illustrierten Wörterbuch. 
 
Bei einem Gemälde hängt, wie ich in meinen früheren Schriften zur Kunst bereits 
angemerkt habe, alles von der Materie ab, mit der es gemalt wird. Die Plastizität der 
Formen wird ebenso durch die physische Materie bestimmt wie durch die dem 
Gemälde eigene metaphysische Materie. Die physische Materie ist der berührbare 
Körper des Bildes, und die metaphysische Materie ist das Talent, das einen derartigen 
Körper zu schaffen wusste. Schöne Materie und ihr kundiger Gebrauch, also zwei 
Dinge, die das Genie hervorbringt, erlauben uns, in einem Bild die Luft und das, was 
ihr Spiel bewirkt, zu sehen oder besser, zu spüren. 
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Wenn ein Maler von Talent eine sogenannte natura-morta malt, so malt er in 
Wirklichkeit das stille Leben der von der Natur geschaffenen oder von Menschen 
gemachten Dinge. Natur und Wirklichkeit haben keine ästhetischen Probleme, 
künstlerische Fragen bereiten ihnen keinerlei Kopfzerbrechen. Die Pflicht des 
Künstlers ist es, den Dingen, die er sieht und deutet, ihre Schönheit zu geben.  
 
Ein Krug kann derart bescheiden, ja nichtssagend sein, dass er gar nicht 
wahrgenommen wird, wenn er auf dem Tisch eines Bauern steht. In einem schönen 
Gemälde dagegen wird er vielleicht zu einem Gegenstand voller Vornehmheit und 
Charme.   
 
Dass bei Stillleben Schönheit und herausragende Qualität der malerischen Materie 
unabdingbar sind, beweist das charakteristische Beispiel einer von Manet gemalten 
Nature morte mit weissen Blumen, die dem Musée du Louvre gehört (wenn ich nicht 
fehlgehe, der Sammlung Camondo zuzurechnen) und durch Reproduktionen hohe 
Bekanntheit erlangt hat. Ungeachtet der Gewandtheit des Künstlers und seiner 
offenkundigen Absicht, das Sujet im Stil der Alten Meister zu behandeln, wie sie 
eindeutig aus dem Spiel der Pinselstriche hervorgeht, denen überdeutlich die 
Bemühung anzusehen ist, jene bewegte, fliessende, rasche Plastizität zu schaffen, 
die die besten Gemälde von Velasquez und Frans Hals auszeichnet, ungeachtet, 
sage ich, der Gewandtheit und der guten Absichten des Malers wird in diesem Bilde 
das Ziel nicht erreicht. Die Pinselführung bleibt unergiebig, hat keinen Biss, und zwar 
gerade aufgrund der schlechten Qualität der malerischen Materie. Kurz gesagt, das 
Bild ist wie ein Kleid, das ein wohlmeinender Schneider nach allen Regeln der grossen 
Kunst hat anfertigen wollen und das nichtsdestoweniger missraten ist, weil der Stoff 
minderwertig ist. Den Körper, für den das Kleid bestimmt ist, kleidet es dann nicht. 
Angenehm ist es weder anzuziehen noch anzuschauen. Ebenso zerschellen auch in 
Manets Nature morte sämtliche guten Absichten und lobenswerten Anstrengungen 
des Künstlers an den fatalen Klippen des minderwertigen Materials.  
 
Der Ausdruck „natura-morta“ wurde im vorigen Jahrhundert zuerst verwendet. Er war 
eine Prophezeiung, die in der modernen Malerei vollends in Erfüllung ging. Moderne 
Gemälde, die Obst oder Gegenstände ohne Form noch Bedeutung darstellen, sind 
tatsächlich tote Natur: sie sind platt, ohne Atmosphäre, sie sind gar nicht da. Diese 
Früchte und diese Gegenstände sind wahrhaftig tot.  
 
Die von den sogenannten modernen Malern gemalten Sillleben wären nicht einmal 
als Schilder an Lebensmittelgeschäften zu gebrauchen. Denn hängten ein 
Wurstwarengeschäft, ein Obsthändler, eine Bäckerei, eine Konditorei als Ladenschild 
ein von einem Avantgardekünstler unserer Tage gemaltes Stillleben auf, so schlügen 
sie die Kunden Hals über Kopf in die Flucht, statt sie anzulocken, und die armen 
Händler, die auf die Anziehungskraft des modernen Stilllebens gesetzt hätten, sähen 
sich alsbald zur Geschäftsaufgabe gezwungen. Die Stillleben der modernen Maler 
sind nämlich selbst noch der populären, einfachen und banalen Kunst unterlegen, 
die von Schildermalern gemacht wird.  
Und dann glauben auch noch jene modernen Maler, die sich heute, in der Hoffnung, 
dann besser dazustehen, vor den Snobs und den Intellektuellen das Gesicht zu 
wahren und sich ausserdem mit noch geringerem Aufwand durchzuwurschteln als 
ihre vorerwähnten Kollegen, jene Maler, sage ich, die sich heute voller Eifer dem 
überstilisierten Stillleben, dem spirituellen Stillleben widmen und dabei gewisse 
malerische Einfälle Picassos von vor mehr als dreissig Jahren wieder aufwärmen, 
jene Maler glauben in ihrer heiligen Einfalt, dass die Ausdrucksformen, die Picasso 
damals auf die Leinwand brachte, weil er sie in sich trug, womit er nichts anderes tat, 
als den Vorhang vor einem Schauspiel zu heben, dessen Geheimnis und Monopol 
er allein besass, jene Maler glauben also tatsächlich, dass solche Ausdrucksformen 
mit mehr oder weniger Varianten unendlich oft wiederholt werden können und dass 
ihre platten und späten Nachahmungen den gleichen oder doch beinahe den 
gleichen Wert haben können wie die Werke, die einst Picasso schuf, der grosse 
Meister und Hypnotiseur der vorgenannten Maler. 
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Das Stillleben erfordert ein hohes Mass an Kenntnis der Technik und zugleich einen 
Sinn für Einfachheit. Wenn ich aber Einfachheit sage, dann, verstehen wir uns recht, 
meine ich nicht jene Einfachheit, die heute bei den Modernen so hoch im Kurs steht 
und sich naivem Unvermögen in den bildenden Künsten und absolutem Mangel an 
künstlerischer Intelligenz verdankt, sondern eine andere, überlegene und lyrische 
Einfachheit, wie sie zum Beispiel auf bestimmten Gemälden von Louis Le Nain zu 
sehen ist. 
 
Das Stillleben erfordert einen Sinn für das Echte, etwas wie das Vergnügen, das man 
empfindet, wenn man ein schönes Stück Leder betrachtet, betastet, riecht, oder altes 
Nuss- oder Kirschbaumholz oder einen Gegenstand aus altem Elfenbein, den die 
Patina der Zeit vergoldet hat.  
 
Das Echte und Reine, das ein Stillleben spürbar zu machen hat, muss uns das 
Falsche, Metallische, Mechanische, Kurzlebige und zugleich Provinziell-Bäurische 
vergessen machen, das gewisse Aspekte des modernen Lebens an sich haben. Vor 
einigen Tagen sah ich im Traum das Kastell der Este zu Ferrara. Es war ein 
merkwürdiger Traum. Es war Nacht in diesem Traum, Nationalfeiertagsnacht, man 
feierte in der Stadt des Nicolò irgendein bedeutendes Ereignis, und das ganze Kastell 
war hell erleuchtet. Flammen, die von vielen längs der Mauern und Türme des 
Schlosses befestigten Fackeln herrühren mussten, zeichneten seine Umrisse mit 
roten Linien, mit feurigen Linien gegen das tiefe Dunkel der Nacht. Nachdem ich 
wieder erwacht war, dachte ich, um wie vieles banaler, um wie vieles weniger schön 
und einfach mir jene Darbietung erschienen wäre, hätte ich im Traum das Kastell 
durch elektrische Reflektoren erhellt gesehen, wie das zuletzt in europäischen 
Städten üblich geworden ist, wenn es darum geht, nachts zentrale Monumente zu 
erhellen. Entsteht doch dabei eine Atmosphäre der Schlaflosigkeit, eine 
ästhetisierende Atmosphäre, kalt und abweisend.  
 
Doch kehren wir zu den Stillleben zurück.  
 
Vor einem schönen Stillleben hört man oft einfache Leute, Menschen ohne 
intellektuelle Ansprüche, ausrufen: „Oh, wie echt diese Äpfel aussehen! Und diese 
Orangen, schau mal, es sieht so aus, als könnte man sie anfassen. Schau mal diese 
Trauben an, die möchte man doch einfach nehmen und essen!“ Diese naiven Sätze, 
diese Worte voll aufrichtiger Begeisterung sind eine Warnung an jene Intellektuellen, 
die im Unrat des Snobismus noch nicht ganz versunken sind, an jene Intellektuellen, 
denen der Snobismus jedes menschliche Gefühl der Freude und des Vergnügens 
nicht bloss verkümmern zu lassen, sondern gar restlos abzutöten droht. 
 
Völlig gleichgültig ist es dabei, wenn dieselben Leute, dieselben einfachen und 
aufrichtigen Menschen, die gleiche Bewunderung äussern können vor einem 
oberflächlich zustande gebrachten Gemälde, das im Grunde der malerischen 
Schönheit ebenso entbehrt wie jedes künstlerischen Interesses, also vor einem 
dieser akademischen Gemälde im Stil von 1900. Was zählt, ist die aufrichtige Freude, 
die ein Mensch angesichts eines Gemäldes empfindet. Und dann ist die Freude, die 
einem wahren Kunstwerk entspringt, doch stärker und tiefer als die Freude, die einem 
einfachen Menschen ein diesem angenehmes Bildchen zu bescheren vermag. Die 
vor einem Gemälde empfundene Freude lässt die Hoffnung aufkeimen, dass der Tag 
kommen wird, an dem diese Freude durch die Schönheit der Malerei gerechtfertigt 
sein wird, wie sie es früher einmal war, und dass die Malerei von neuem wird 
wiedergeboren sein auf Erden. Nicht länger zu hören, nicht länger zu lesen sein 
werden dann jene Worte, jene abgeschmackten und lächerlichen Worte und 
Phrasen, die so viele Intellektuelle und Mystiker des Modernismus niederschreiben 
und papageiengleich nachplappern angesichts der einschläfernden Nichtigkeit des 
grössten Teils der modernen Gemälde.  
 
Ich frage mich, vor welchen Stillleben der modernen Malerei, angefangen mit 
denjenigen Cézannes, man Worte aufrichtiger Begeisterung hören könnte. Nun habe 
ich durchaus vor den Stillleben Cézannes Schreie der Bewunderung gehört - und ob 
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ich welche gehört habe! ... Aber diese Schreie waren nicht aufrichtig. Es schrie der 
Mund, aber das übrige Gesicht zeigte keinerlei Regung. Automaten waren es, die da 
schrien, und in der Tat sind die Snobs und die Intellektuellen von heute eher 
Automaten als Menschen in Fleisch und Blut. Ihre Schreie sind jener besonderen 
Sprache zuzurechnen, die mit der Moderne aufkam und von Mund zu Mund geht in 
den Zirkeln des internationalen Snobismus.  
 
Bei den Stillleben ist es Cézanne ebenso wenig gelungen wie bei 
Figurendarstellungen, und zwar nicht einmal indem er Ebenen und Volumen in 
Kuben auflöste, die Bilder vor der unermesslichen plastischen Nichtigkeit zu 
bewahren, in die es sie unweigerlich hinabzog.  
 
Das grösste Verdienst, das heute unsere „Ästheten“ bei einem Stillleben 
auszumachen vermögen, ist die sogenannte Zartheit der Töne. Sie sprechen von 
einem Grau, das ins Rosafarbene hinüberspielt, von Beiges in verschiedenen 
Tonalitäten. Niemals aber sprechen sie von Form, Volumen, Plastizität, von der Kraft 
der Modellierung, von der Zeichnung, kurz: von Malerei, die wahrhaft Malerei ist. Von 
dem also, was jedes Gemälde zu sein hat, das diesen Namen verdient ... Diese 
Herren, die heute so viel von tonaler Malerei reden (ein Ausdruck, der zurzeit stark in 
Mode ist), diese Herren, sage ich, müssen sich erst einmal darüber klar werden, dass 
ein Ton und eine Farbe absolut wertlos sein können, wenn sie nicht eingefasst sind in 
eine Form und in ein Volumen, die mit grosser plastischer Ausdruckskraft gemalt 
sind, mit grosser Kenntnis des Handwerks, mit grossem Talent.  
 
In einem Stillleben von Chardin verlören die Farben all ihre Schönheit, träte in diesem 
Bild an die Stelle der plastischen Kraft und der vollendeten Ausführung, die ihm eigen 
sind, die leere, formlose, platte Malweise, die für die moderne Malerei charakteristisch 
ist.  
 
Form, Volumen, Plastizität sind aus der heutigen Malerei verschwunden, und um 
diese ihre Abwesenheit zu erklären, muss als ewige Ausrede der Stil herhalten oder 
die Spiritualität. Ein wunderschöner Satz ist inzwischen zur Stelle, die ganze 
Mittelmässigkeit heutiger Maler zu rechtfertigen: Man sagt einfach, dass sie ihre Welt 
geschaffen haben, ihre eigene Welt. Der Satz ist gut formuliert; allein, sowohl auf die 
guten Maler angewendet als auch auf die schlechten, hat er seine Bedeutung 
verloren. Gewiss, die grossen Meister hatten ihre Welt, eine Welt voller Leidenschaft 
und Geheimnis. Demgegenüber sind aber heute die „Welten“ der Maler Ausdruck 
einer einzigen standardisierten Welt, und in allen Ländern sieht man die nämliche 
fade, gar nicht vorhandene „Welt“ ohne jede Schönheit, für die dessen ungeachtet 
jeder Maler Monopol und Exklusivität beanspruchen will.  
 
Ändern wir in der italienischen Sprache den Namen natura-morta, der in einem 
Augenblick inspirierter Hellsicht Gemälden gegeben wurde, die Dinge und 
Gegenstände darstellen. Nennen wir solche Bilder fortan: vite silente, Stillleben, wie sie 
in der deutschen Sprache heissen. Vielleicht wird dieser Name helfen, den Bann der 
düsteren Prophezeiung zu brechen, die heute so ganz und gar Wirklichkeit geworden 
ist. 
 
Giorgio de Chirico,  
Mailand, Mai 1942 
 


