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Again, aka Kronenhalle, est la plus récente exposition de John
Armleder s’appuyant sur un dispositif radical de déplacement, de
délegation et de sabotage de la légitimitée du statut d’auteur.

Cette série visite en vrac les questions du readymade, de la main de
'auteur, de la signature, de I'espace d’exposition, voire du sujet méme
de I'exposition, de l'identité de I'objet exposeé, du déplacement ou du
transfert et du théeéme, maintes fois revu, de la dé- ou re-
contextualisation, du déetournement ou de I'appropriation et du deja vu.

Certaines ceuvres antérieures plus connues de l'artiste adressaient
déja préecisement ce débat.

On peut citer une série de Furniture Sculptures, par exemple. Une
piece de 1987 (FS 172) (. 1) est le résultat de la visite d'une brocante
ou l'artiste finit par acqueérir une des deux eétageres présentant plus de
vingt-cing chaises d’occasion et celles-ci pour disposer de la méme
maniéere 'ensemble dans une galerie voisine. Une autre étagere
similaire restait visible chez I'antiquaire. Dans cet esprit, et plus proche
encore de Kronenhalle, I'artiste fit fabriquer a New York, conformeément
a l'original, la copie d’'un psyché d’ajustement de chez le tailleur
Brooks Brothers, uptown, dans une galerie downtown (FS185, 1988)

@l. 2). La réplique pouvait donc se voir simultanément a l'original.
L'argument amplificateur des miroirs figure certainement un malin
plaisir supplémentaire de l'artiste. Les trois rouleaux de moquette
dressés (FS 234, 1990 — avec Sylvie Fleury) (. 3), sont des coupons de
chute, soldés dans un magasin visite par l'artiste se procurant d’autres
matériaux pour une exposition. A l'instar de son fils Stéphane lui
suggerant la piéce de chez Brooks Brothers, parce qu’il lui semblait
que cet objet ressemblait déja (ante production) a 'une de ses ceuvres,
I'artiste prit au mot la remarque de Sylvie Fleury qui lui signalait ces
cylindres de tapis comme etant deja un objet de son exposition. Ici, aux
dires de l'artiste, il produisit enfin une ceuvre dont il n’était pour rien. |l
Nn’en avait pas eu l'idée, il ne 'avait pas fabriquée. D’autres pieces
relevent de registres similaires. Apercevant un banc a I'entrée d’'un
museée, recouvert en vrac d’habits d’enfant lors d’une visite scolaire,
Armleder finit plus tard par obtenir ce banc et 'exposer dans un musée
voisin, sous un amoncellement d’habits du méme acabit, en y ajoutant
deux vieux skateboards dessous comme dans la situation originale (FS
237, 1990) (il. 4 & 5). Par une sorte de vérification ironique, la piece fut
ensuite acquise par le musee detenteur au départ du banc et ou, en un
flash, I'ceuvre fut congue. D’autres Furniture Sculptures sont élaborées
selon ces principes, telles celles rejouant 'architecture des diners
ameéricains des années cinquante (FS 196, 1988, par exemple) (ill. 6), ou
disposant un set batterie de jazz sur un socle prét pour son utilisation
ou, au contraire, comme elle est montrée dans une vitrine de vendeur
(FS 168, 1987) (ill. 7 & 8).



Encore plus radicales sans doute furent les interventions d’Armleder,
comme au Museum am Joanneum a Graz en 1991, ou il ne fit que
déplacer pour une sculpture le banc habituel prévu pour les visiteurs,
installé parallelement aux murs dans une salle. L'artiste ne fit que le
pousser tres legerement, imperceptiblement en fait, en diagonale. Un
cartel signalait 'ceuvre en bonne et due forme, que les visiteurs malgre
cela cherchaient néanmoins partout. Le jour suivant le vernissage, les
nettoyeurs realignerent le banc selon leurs habitudes. Le cartel
demeura. Sur la demande de l'artiste, le conservateur n’intervint plus.
Au catalogue de l'artiste, cette ceuvre figure dans ces deux variantes.
Armleder pratique ce genre de piéces dés la fin des années soixante.

En 2008, John Armleder a produit trois importantes pieéces de ce type ;
une exposition monographique fut consacrée a chacune.

John Armleder: Jacques Garcia au Centre Culturel Suisse de Paris (a
I'initiative de Nicolas Trembley, 18 mai au 28 septembre 2008) lui
donna l'occasion de realiser un projet souhaité de longue date : inviter
un créateur a produire une exposition en toute indépendance, sans
indication particuliere, et dont le résultat est signeé en fin de compte par
John Armleder. Dans ce cas, un décorateur, architecte d’intérieur dont
la signature est stylistiquement embléematique, est invité a investir le
white cube de la galerie du Centre pour 'aménager a sa facon.
Jacques Garcia eut suffisamment de finesse pour adhérer entierement
au concept, livrant un intérieur bourgeois plus « Garcia » que

« Garcia ». La définition de l'auteur s’effondre en se collant aux
surfaces conduisant a ses abimes mémes. Si certains virent dans
cette présentation une version totale des Furniture Sculptures
caractéeristiques de John Armleder, d’autres s’enfoncerent dans les
canapeés du salon en attendant les espéres petits fours de Ladureée...
D’autres cherchaient encore a quel étage se trouvait le Centre Culturel
Suisse, pensant avoir pénétré dans un appartement privé d’'un
collectionneur de photographies d’Helmut Newton et d’Araki, de
peintures de George Condo ou de ... John Armleder. La lecture critique
de I'ceuvre, de I'exposition et du site d’exposition en genéral,
intrinseque a I'evéenement, s’offrait sans le moindre étai. Le visiteur en
décidait la portee. La connivence de l'artiste avec son passe influence
par John Cage et proche de Fluxus s’affiche donc plus que celle d’'une
théorie de la déviance du spectacle (il. 9).

Cet été, un nouvel espace s’ouvrait a Lugano, sous le nom de
Laboratorio — Kunsthalle Lugano, un ancien appartement de dimension
modeste. Armleder y signa la manifestation inaugurale. Il N’y rejoua pas
du tout le contexte domestique, mais au contraire fit chercher aux
responsables un site pictural dans la ville. La seule indication ici était
de reproduire une peinture typique et populaire, fresque amateure
caractéristique d’une pizzeria, d’'une charcuterie ou d’une halle
publique. Au besoin, en I'adaptant un peu, dans le méme style, aux
surfaces disponibles dans la galerie. La stratégie principale est bien ici
de «refaire ». Et dans le méme lieu — ou son voisinage. En
'occurrence, il fut décidé de reproduire la devanture d’'une fromagerie
et d’'une charcuterie. Les enseignes murales de ces négoces
emblématiques de la vieille ville furent reproduites telles quelles. Un
régime de salamis en trompe I'ceil s’y ajoute. On pourra presque parler
de peinture vernaculaire. Et une fois de plus, dans I'esprit de I'effet
synoptique de la piéce Brooks Brothers décrite précedemment, deux
publics s’affairaient devant les mémes représentations sans le savoir et
pour d’autres raisons ; les uns pour choisir une saucisse et les autres
se demandant pourquoi Armleder se met a en peindre (. 10).



Again (. 11), enfin, reléve de tout cela. La fresque en frise qui orne la
salle principale de la galerie semble le seul objet de 'exposition — alors
que la galerie I'est elle-méme. Il faut en effet bien comprendre que la
galerie est aussi exposée, soit son entrée en couloir avec l'activite
d’accueil et secrétariale, les personnes travaillant et leurs

« accessoires », la salle en antichambre aux cimaises blanches sans
ceuvres, et la salle principale. Voire, derriere la porte dérobée, le site
directorial et la réserve... Pour Armleder, d’évidence, une exposition est
a la fois inerte et active. C’est un objet et tout a la fois un événement.
La fresque est une reprise de celle qui orne la salle principale de la
brasserie voisine de la Kronenhalle, en face a une centaine de meétres.
C’est une copie exacte du dessin de base, sans les effets de patine.

Le sujet, armoiries et dictons en caractéres gothiques est
intégralement reproduit. Comme a Lugano, 'un des arguments est
celui de la peinture murale, le recouvrement plus ou moins
ornemental. Il fait sens au niveau d’enseigne ou de décor dans son site,
du moins dans une lecture immédiate. C’est une sorte de cartel géant,
un trace décrivant 'historique du lieu méme, un commentaire sur sa
fonction ou ses utilisateurs. Il s’agit en quelque sorte d’'une picturalité
fonctionnelle. Déplacée, peinte pour n’étre qu’exposée, la fresque
gagne autant qu’elle perd. C’est bien entendu une allégorie dont
s’amuse l'artiste. Cette peinture, quand elle ne veut plus rien dire,
prend tout son sens. Ou du moins un autre que celui pour lequel elle
était au départ inscrite. On pourrait dire aussi, dans une lancée plus
comique, que la peinture de John Armleder, abstraite et géometrique
de reputation, prend ici une tournure qu’aucun virage ne laissait
prévoir! Mais Armleder n’en est pas a un effondrement prés. Le choix
de la Kronenhalle, geographiquement logique, s'impose de plusieurs
maniéres — anecdotiquement sans doute, sans que cela n’agite
beaucoup l'artiste, car le local en question est le rendez-vous eternel
dans cette cité, d’'une certaine sociéte, dont beaucoup d’amateurs d’art
font partie, un site quasiment culturel et touristique, dont les murs sous
la fresque en question sont recouverts de tableaux — mais bien plus
encore par sa qualitée d’objet pictural acquis au point d’en étre invisible,
ou de convoquer le regard d’'une distraction. Dans le décor, en effet, il
Nn’est pas requis de porter attention au sujet principal, a 'oppose, par
exemple, d’'un concert ou le récital de quelque espece que ce soit est
toujours central. Effectivement, dans la brasserie, 'on mange et
converse, et c’est dans les interstices de 'ennui que I'on se met a
réver, a observer les alentours et c’est alors que le décor signale son
effet. Qu’on enléve tout, sauf ce dernier, la carte et le menu changent.
En fait, ils n’y sont plus eux-mémes. Ce fut un des principes
d’exposition de tout temps. Again en est bien évidemment une
démonstration, mais aussi un commentaire. Le va-et-vient probable
des utilisateurs d’un site a 'autre n’en activera que plus les donnees. ||
produira aussi I'effet de déja vu. C’est un theme récurrent de l'artiste,
comme de pas mal d’autres, depuis ces derniéres décennies. C’est, de
'intention méme de John Armleder, une pente savonneuse sur
laquelle il se lance sans aucune bonne raison. Il affirme depuis
longtemps que l'invention n’est pas du ressort d’'un créateur individuel,
mais le produit collectif d’'une époque, d’'un contexte ou d’'une culture,
et qu’un individu en remplacera toujours bien un autre pour accomplir
ces besognes exemplaires. Néanmoins, chacun cultive une mémoire.
Souvent la sienne. Elle-méme s’approprie un inventaire considérable a
disposition. Hors de la tdche habituelle de classification et de
description, la reproduction est une invention permanente etayee par
une agitation esthétique, comme on peut par exemple le voir chez
Ernst Heckel a qui s’intéresse tant Armleder.



La reproduction est un construit qui implique un ordre. L’appropriation
pure et simple semble évacuer cette nécessite ou la reléguer ailleurs,
dans, disons, une théorie. L’ceuvre de John Armleder se veut ici
hybride et ambigué. Ce n’est ni une copie ni une appropriation. Ce
Nn’est pas un souvenir. Le déja vu n’est ici qu’un épiphénomene. Ce
Nn’'est pas tout a fait une ceuvre de John Armleder, mais ce n’est pas
vraiment celle de quelqu’un d’autre. John Armleder voudrait peut-étre
que cela soit 'ceuvre du visiteur, du regardeur. Mais celui-ci consultera
inévitablement un jour les organes qu’il aura extrait de la faune
culturelle éventrée, pour y lire un sens et se rassurer sur un futur
permanent.

Ce ne serait ainsi rien de moins qu’une plate-forme.

Mais est-ce bien raisonnable d’y voir autre chose que l'artiste, soit une
frise peinte, et déja peinte. Encore.

(bis)

Willy Parker, Positano 2008

La galerie est ouverte du lundi au vendredi, de 10 a 18 heures

et le samedide 11 a 17 heures.
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(ill. 1) ,Furniture Sculpture 172“, 1987 woodshelf and 27 chairs, ca. 180 x 1000 x 100 cm (70 7/8 x 393 2/3 x 39 2/5 in.)



(ill. 2) ,Furniture Sculpture 185", 1988 with Stéphane Armleder,
wood, mirrors, electrical light and two Brooks Brothers suits,
220 x 127 x 71 cm (86 3/5 x 50 x 28 in.)



(ill. 3) ,Furniture Sculpture 234", 1990 with Sylvie Fleury, Three rolled carpets,
h. 228 cm (89 3/4 in.)



(ill. 4) ,Furniture Sculpture 237, 1990, Acrylic on canvas, bench, skateboards and children clothes,
400 x 100 x 200 cm (157 1/2 x 39 2/5 x 78 3/4 in.) Collection Musée d'art et d’histoire, Genéve.



(ill. B) Detail of ,Untitled (FS 237)" 1990
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(ill. &) ,Untitled (Furniture Sculpture)”, 2003, Dimensions variable,
Collection Musée d’art moderne de la Ville de Paris



(ill. 7) ,Furniture Sculpture 168“ 1987, Drum set on enamel painted wooden base,
Base: 200 x 200 x 15 cm, Drum set: h. ca. 150 cm (59 1/10 in.)



mrmﬁ’ﬁ
| ‘ |
|

3“—‘"“(‘(‘1{1/
| ‘ ‘
|

///’ -
g P

™k

(ill. 8) ,Furniture Sculpture 162“ 1987, Acrylic on canvas and drums,
82 x 400 x 15 cm (32 1/4 x 157 1/2 x5 8/9 in.)
Collection Hubert Newman, New York



(ill. 9) Installation View, ,John Armleder: Jacques Garcia“ at the Swiss Institute, Paris, 18.05. - 28.09.2008



(ill. 10) ,Next Door I* and ,Next Door II“ 2008 Wallpainting, Dimensions variable. Installation view ,,
at the Laboratorio-Kunsthalle in Lugano, 14.06. — 13.09.2008
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Next door*
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