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Again, aka Kronenhalle, est la plus récente exposition de John 
Armleder s’appuyant sur un dispositif radical de déplacement, de 
délégation et de sabotage de la légitimité du statut d’auteur. 
 
Cette série visite en vrac les questions du readymade, de la main de 
l’auteur, de la signature, de l’espace d’exposition, voire du sujet même 
de l’exposition, de l’identité de l’objet exposé, du déplacement ou du 
transfert et du thème, maintes fois revu, de la dé- ou re-
contextualisation, du détournement ou de l’appropriation et du déjà vu.  
 
Certaines œuvres antérieures plus connues de l’artiste adressaient 
déjà précisément ce débat. 

 
On peut citer une série de Furniture Sculptures, par exemple. Une 
pièce de 1987 (FS 172) (ill. 1) est le résultat de la visite d’une brocante 
où l’artiste finit par acquérir une des deux étagères présentant plus de 
vingt-cinq chaises d’occasion et celles-ci pour disposer de la même 
manière l’ensemble  dans une galerie voisine. Une autre étagère 
similaire restait visible chez l’antiquaire. Dans cet esprit, et plus proche 
encore de Kronenhalle, l’artiste fit fabriquer à New York, conformément 
à l’original, la copie d’un psyché d’ajustement de chez le tailleur 
Brooks Brothers, uptown, dans une galerie downtown (FS185, 1988)  
(ill. 2). La réplique pouvait donc se voir simultanément à l’original. 
L’argument amplificateur des miroirs figure certainement un malin 
plaisir supplémentaire de l’artiste. Les trois rouleaux de moquette 
dressés (FS 234, 1990 – avec Sylvie Fleury) (ill. 3), sont des coupons de 
chute, soldés dans un magasin visité par l’artiste se procurant d’autres 
matériaux pour une exposition. A l’instar de son fils Stéphane lui 
suggérant la pièce de chez Brooks Brothers, parce qu’il lui semblait 
que cet objet ressemblait déjà (ante production) à l’une de ses œuvres, 
l’artiste prit au mot la remarque de Sylvie Fleury qui lui signalait ces 
cylindres de tapis comme étant déjà un objet de son exposition. Ici, aux 
dires de l’artiste, il produisit enfin une œuvre dont il n’était pour rien. Il 
n’en avait pas eu l‘idée, il ne l’avait pas fabriquée. D’autres pièces 
relèvent de registres similaires. Apercevant un banc à l’entrée d’un 
musée, recouvert en vrac d’habits d’enfant lors d’une visite scolaire, 
Armleder finit plus tard par obtenir ce banc et l’exposer dans un musée 
voisin, sous un amoncellement d’habits du même acabit, en y ajoutant 
deux vieux skateboards dessous comme dans la situation originale (FS 
237, 1990) (ill. 4 & 5). Par une sorte de vérification ironique, la pièce fut 
ensuite acquise par le musée détenteur au départ du banc et où, en un 
flash, l’œuvre fut conçue. D’autres Furniture Sculptures sont élaborées 
selon ces principes, telles celles rejouant l’architecture des diners 
américains des années cinquante (FS 196, 1988, par exemple) (ill. 6), ou 
disposant un set batterie de jazz sur un socle prêt pour son utilisation 
ou, au contraire, comme elle est montrée dans une vitrine de vendeur 
(FS 168, 1987) (ill. 7 & 8).  
 



Encore plus radicales sans doute furent les interventions d’Armleder, 
comme au Museum am Joanneum à Graz en 1991, où il ne fit que 
déplacer pour une sculpture le banc habituel prévu pour les visiteurs, 
installé parallèlement aux murs dans une salle. L’artiste ne fit que le 
pousser très légèrement, imperceptiblement en fait, en diagonale. Un 
cartel signalait l’œuvre en bonne et due forme, que les visiteurs malgré 
cela cherchaient néanmoins partout. Le jour suivant le vernissage, les 
nettoyeurs réalignèrent le banc selon leurs habitudes. Le cartel 
demeura. Sur la demande de l’artiste, le conservateur n’intervint plus. 
Au catalogue de l’artiste, cette œuvre figure dans ces deux variantes. 
Armleder pratique ce genre de pièces dès la fin des années soixante. 
 
En 2008, John Armleder a produit trois importantes pièces de ce type ; 
une exposition monographique fut consacrée à chacune.  
 
John Armleder : Jacques Garcia au Centre Culturel Suisse de Paris (à 
l’initiative de Nicolas Trembley, 18 mai au 28 septembre 2008) lui 
donna l’occasion de réaliser un projet souhaité de longue date : inviter 
un créateur à produire une exposition en toute indépendance, sans 
indication particulière, et dont le résultat est signé en fin de compte par 
John Armleder. Dans ce cas, un décorateur, architecte d’intérieur dont 
la signature est stylistiquement emblématique, est invité à investir le 
white cube de la galerie du Centre pour l’aménager à sa façon. 
Jacques Garcia eut suffisamment de finesse pour adhérer entièrement 
au concept, livrant un intérieur bourgeois plus « Garcia » que 
« Garcia ».  La définition de l’auteur s’effondre en se collant aux 
surfaces conduisant à ses abîmes mêmes. Si certains virent dans 
cette présentation une version totale des Furniture Sculptures 
caractéristiques de John Armleder, d’autres s’enfoncèrent dans les 
canapés du salon en attendant les espérés petits fours de Ladurée... 
D’autres cherchaient encore à quel étage se trouvait le Centre Culturel 
Suisse, pensant avoir pénétré dans un appartement privé d’un 
collectionneur de photographies d’Helmut Newton et d’Araki, de 
peintures de George Condo ou de … John Armleder. La lecture critique 
de l’œuvre, de l’exposition et du site d’exposition en général, 
intrinsèque à l’événement, s’offrait sans le moindre étai. Le visiteur en 
décidait la portée. La connivence de l’artiste avec son passé influencé 
par John Cage et proche de Fluxus s’affiche donc plus que celle d’une 
théorie de la déviance du spectacle (ill. 9). 
 
Cet été, un nouvel espace s’ouvrait à Lugano, sous le nom de 
Laboratorio – Kunsthalle Lugano, un ancien appartement de dimension 
modeste. Armleder y signa la manifestation inaugurale. Il n’y rejoua pas 
du tout le contexte domestique, mais au contraire fit chercher aux 
responsables un site pictural dans la ville. La seule indication ici était 
de reproduire une peinture typique et populaire, fresque amateure 
caractéristique d’une pizzeria, d’une charcuterie ou d’une halle 
publique. Au besoin, en l’adaptant un peu, dans le même style, aux 
surfaces disponibles dans la galerie. La stratégie principale est bien ici 
de « refaire ». Et dans le même lieu – ou son voisinage. En 
l’occurrence, il fut décidé de reproduire la devanture d’une fromagerie 
et d’une charcuterie. Les enseignes  murales de ces négoces 
emblématiques de la vieille ville furent reproduites telles quelles. Un 
régime de salamis en trompe l’œil s’y ajoute. On pourra presque parler 
de peinture vernaculaire. Et une fois de plus, dans l’esprit de l’effet 
synoptique de la pièce Brooks Brothers décrite précédemment, deux 
publics s’affairaient devant les mêmes représentations sans le savoir et  
pour d’autres raisons ; les uns pour choisir une saucisse et les autres 
se demandant pourquoi Armleder se met à en peindre (ill. 10). 



Again (ill. 11), enfin, relève de tout cela. La fresque en frise qui orne la 
salle principale de la galerie semble le seul objet de l’exposition – alors 
que la galerie l’est elle-même. Il faut en effet bien comprendre que la 
galerie est aussi exposée, soit son entrée en couloir avec l’activité 
d’accueil et secrétariale, les personnes travaillant et leurs 
« accessoires », la salle en antichambre aux cimaises blanches sans 
œuvres, et la salle principale. Voire, derrière la porte dérobée, le site 
directorial et la réserve… Pour Armleder, d’évidence, une exposition est 
à la fois inerte et active. C’est un objet et tout à la fois un événement. 
La fresque est une reprise de celle qui orne la salle principale de la 
brasserie voisine de la Kronenhalle, en face à une centaine de mètres. 
C’est une copie exacte du dessin de base, sans les effets de patine.  
Le sujet, armoiries et dictons en caractères gothiques est 
intégralement reproduit. Comme à Lugano, l’un des arguments est 
celui de la peinture murale, le recouvrement plus ou moins 
ornemental. Il fait sens au niveau d’enseigne ou de décor dans son site, 
du moins dans une lecture immédiate. C’est une sorte de cartel géant, 
un tracé décrivant l’historique du lieu même, un commentaire sur sa 
fonction ou ses utilisateurs. Il s’agit en quelque sorte d’une picturalité 
fonctionnelle. Déplacée, peinte pour n’être qu’exposée, la fresque 
gagne autant qu’elle perd. C’est bien entendu une allégorie dont 
s’amuse l’artiste. Cette peinture, quand elle ne veut plus rien dire, 
prend tout son sens. Ou du moins un autre que celui pour lequel elle 
était au départ inscrite. On pourrait dire aussi, dans une lancée plus 
comique, que la peinture de John Armleder, abstraite et géométrique 
de réputation, prend ici une tournure qu’aucun virage ne laissait 
prévoir ! Mais Armleder n’en est pas à un effondrement près. Le choix 
de la Kronenhalle, géographiquement logique, s’impose de plusieurs 
manières – anecdotiquement sans doute, sans que cela n’agite 
beaucoup l’artiste, car le local en question est le rendez-vous éternel 
dans cette cité, d’une certaine société, dont beaucoup d’amateurs d’art 
font partie, un site quasiment culturel et touristique, dont les murs sous 
la fresque en question sont recouverts de tableaux – mais bien plus 
encore par sa qualité d’objet pictural acquis au point d’en être invisible, 
ou de convoquer le regard d’une distraction. Dans le décor, en effet, il 
n’est pas requis de porter attention au sujet principal, à l’opposé, par 
exemple, d’un concert où le récital de quelque espèce que ce soit est 
toujours central. Effectivement, dans la brasserie, l’on mange et 
converse, et c’est dans les interstices de l’ennui que l’on se met à 
rêver, à observer les alentours et c’est alors que le décor signale son 
effet. Qu’on enlève tout, sauf ce dernier, la carte et le menu changent. 
En fait, ils n’y sont plus eux-mêmes. Ce fut un des principes 
d’exposition de tout temps. Again en est bien évidemment une 
démonstration, mais aussi un commentaire. Le va-et-vient probable 
des utilisateurs d’un site à l’autre n’en activera que plus les données. Il 
produira aussi l’effet de déjà vu. C’est un thème récurrent de l’artiste, 
comme de pas mal d’autres, depuis ces dernières décennies. C’est, de 
l’intention même de John Armleder, une pente savonneuse sur 
laquelle il se lance sans aucune bonne raison. Il affirme depuis 
longtemps que l’invention n’est pas du ressort d’un créateur individuel, 
mais le produit collectif d’une époque, d’un contexte ou d’une culture, 
et qu’un individu en remplacera toujours bien un autre pour accomplir 
ces besognes exemplaires. Néanmoins, chacun cultive une mémoire. 
Souvent la sienne. Elle-même s’approprie un inventaire considérable à 
disposition. Hors de la tâche habituelle de classification et de 
description, la reproduction est une invention permanente étayée par  
une agitation esthétique, comme on peut par exemple le voir chez 
Ernst Heckel à qui s’intéresse tant Armleder.  



La reproduction est un construit qui implique un ordre. L’appropriation 
pure et simple semble évacuer cette nécessité ou la reléguer ailleurs, 
dans, disons, une théorie. L’œuvre de John Armleder se veut ici 
hybride et ambiguë. Ce n’est ni une copie ni une appropriation. Ce 
n’est pas un souvenir. Le déjà vu n’est ici qu’un épiphénomène. Ce 
n’est pas tout à fait une œuvre de John Armleder, mais ce n’est pas 
vraiment celle de quelqu’un d’autre. John Armleder voudrait peut-être 
que cela soit l’œuvre du visiteur, du regardeur. Mais celui-ci consultera 
inévitablement un jour les organes qu’il aura extrait de la faune 
culturelle éventrée, pour y lire un sens et se rassurer sur un futur 
permanent.  
Ce ne serait ainsi rien de moins qu’une plate-forme.  
Mais est-ce bien raisonnable d’y voir autre chose que l’artiste, soit une 
frise peinte, et déjà peinte. Encore.  
(bis) 
 
 
Willy Parker, Positano 2008 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

La galerie est ouverte du lundi au vendredi, de 10  à 18 heures 

et le samedi de 11 à 17 heures. 
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(ill. 1) „Furniture Sculpture 172“, 1987 woodshelf and 27 chairs, ca. 180 x 1000 x 100 cm (70 7/8 x 393 2/3 x 39 2/5 in.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

(ill. 2) „Furniture Sculpture 185“, 1988 with Stéphane Armleder,  
wood, mirrors, electrical light and two Brooks Brothers suits,  
220 x 127 x 71 cm (86 3/5 x 50 x 28 in.) 



 
 
(ill. 3) „Furniture Sculpture 234“, 1990 with Sylvie Fleury, Three rolled carpets,  
h. 228 cm (89 3/4 in.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
(ill. 4) „Furniture Sculpture 237“, 1990, Acrylic on canvas, bench, skateboards and children clothes, 
400 x 100 x 200 cm (157 1/2 x 39 2/5 x 78 3/4 in.) Collection Musée d’art et d’histoire, Genève. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
(ill. 5) Detail of „Untitled (FS 237)“ 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
(ill. 6) „Untitled (Furniture Sculpture)“, 2003, Dimensions variable,  
Collection Musée d’art moderne de la Ville de Paris 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
(ill. 7) „Furniture Sculpture 168“ 1987, Drum set on enamel painted wooden base,  
Base: 200 x 200 x 15 cm, Drum set: h. ca. 150 cm (59 1/10 in.) 



 
 
(ill. 8) „Furniture Sculpture 162“ 1987, Acrylic on canvas and drums,  
82 x 400 x 15 cm (32 1/4 x 157 1/2 x 5 8/9 in.) 
Collection Hubert Newman, New York 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
(ill. 9) Installation View, „John Armleder: Jacques Garcia“ at the Swiss Institute, Paris, 18.05. - 28.09.2008 
 
 
 



 
 

 
 
(ill. 10) „Next Door I“ and „Next Door II“ 2008 Wallpainting, Dimensions variable. Installation view „Next door“ 
at the Laboratorio-Kunsthalle in Lugano, 14.06. – 13.09.2008 
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